阳台的玻璃门没有关闭，夜风将窗帘吹得纷飞起来，清泠泠的月光和暖融融的灯光交替着照在天花板上垂落的金属蝴蝶片上，折射出斑斓的光洒在各个角落。
他说：“闭上眼。”
看不见的时候，其他的感官会愈发敏感。
未知会加速心跳。
她顺从地阖上眼，感觉到他牵起了她的手。
安静的房间内，一点声响都被扩大了。
那叮铃铃的声音，像铃铛，也像什么金属互相碰撞。
然后手腕上一凉。
是……手链？
她还在想，紧接着，那冰凉的地方落下一个轻吻。
“睁眼。”
他说。
谢灵低下头，而后微微怔住。
细细的浅金色链条上挂着一个很小的金蝴蝶，旁边坠着一只比蝴蝶更小的金铃。
这是……她小时候第一次被关进收藏室后，父母送她的金铃。
那时候她还太小，还不明白为什么忽然要送她这样一条手链，只以为是寻常的首饰。
之后的几天。
她大部分时候都会戴着，但有时候也会摘下手链。
摘下以后，很久都没有铃音响起。
谢灵会遇到行色匆匆，神情焦急赶来的父母。
她茫然地问：“怎么了？”
他们就看着她，渐渐平息情绪，然后弯下身抚摸她的额头，笑着说：“没什么，只是看看小灵去哪里了。”
谢灵懵懂地点头。
后来，她渐渐明白，原来那一次被关进收藏室，不只是她被吓到了。
看起来什么也不害怕永远云淡风轻的父母也被吓到了。
不过大人们会伪装成什么事也没有发生的样子。
只有听到象征着她存在的铃音，才能放下心来。
于是她一直戴着。
一直、一直。
哪怕后来他们已经离开。
她也一直戴着。
那已经成为了一个习惯。
只是，有时候，有的东西就算小心呵护，也仍然会失去。
长久的佩戴导致的磨损，也或者只是单纯的老化、氧化。
总之在初三的一个午后。
那条手链忽然就断掉了。
因为定制的团队是好多年前的，并且都在国外，联系后才知道原班人马已经不在一个团队了，而且因为有一处链接点是当时选用的技术，如今已经更新迭代不再使用，所以无法保证能够复原。
修复不好，也没有留存价值——其本身并不贵，贵在定制与工艺。
最后只能不了了之。
加上，想听铃音的人已经不在身边。
她缅怀了一阵后也就扔掉了。
只是现在看来，是她自以为扔掉了。
有人沉默地注视着她，并捡了回去，很好地保存起来。
然后重新另做了一条手链，在这一年生日，再次送到她面前。
谢灵慢慢抬起头，看向他。
夜风吹动了房间内垂落的金属蝴蝶片，折射的斑斓在他脸庞上一晃而过。
有一瞬间映亮了他的眼睛。
让她得以看清他眼底沉默而炙热的告白。
“你什么时候做的？”
她声音轻轻的。
“去年。”
他抚摸她因为刚才奔跑而凌乱的发丝，一点点捋顺，柔软的触感在她的发丝、脸颊上划过。
她感到有些痒。
不只是脸上。
某种更深层次的动乱。
“我不是扔了吗？”
谢灵又说。
她低下头，碰了碰那只金铃，整个链条已经全部更换了，只剩下金铃还发出从前的声响，清脆的。
“嗯，你当时放在桌上，我问你，你说扔了吧。”
“然后呢？”
“我拿回房间了。”
谢灵拉着他的衣领往下扯，亲吻上他的唇角，耳语般低声呢喃，“哥，你好过分，一直瞒着我。”
她亲吻他，搂住他的脖子，紧紧地抱着他。
“嗯。”
他知道她说的不只是这条手链。
他抱起她，走到床边坐下，让她跨坐在自己腿上。
在喘息声中。
谢灵忽然说：“哥，我要你。”
他的亲吻停了一下，抬起眼，看着她，“什么？”
“我要你，哥哥。”
“我想要你。”
“完全属于我。”
她说。
“我想给你烙下标记。”
那些膨胀的爱意终于战胜无法诉说的矛盾挣扎，开始索取更多。
要突破更危险的禁忌线。
他沉默地凝望着她。
眼底有什么无声地燃烧。
“什么意思？”
他再一次问道。
谢灵不再回答，她低下头，去吻他的喉结。
她感觉到他那瞬间肌肉的紧绷，咽喉也随之一滚。
他忽然翻过身，将她压在身下，垂眼看着她。
“谢灵。”
他喊她的名字。
她轻轻应一声，“嗯？”
“谢灵。”
他又喊了一次。
仍然凝视着她。
“哥哥，我在。”
她说。
有冰冰凉凉的东西滴落在她的脸上。
她微微怔住。
她伸出手去触摸脸上的水珠，潮湿的。
有吻落了下来。
耳边是裴陆行低沉沙哑的嗓音。
“一直都是你的。”
“从你为了我留在延和的时候就是了。”
他剥开了她的衣领，亲吻那片裸露的皮肤。
炙热的电流迅速流窜在身体里，让她软得没有力气，只能靠在他身上轻轻喘息。
亲吻变得失控，却没人叫停。
谢灵在看天花板上斑斓的光影，那些虚幻的光落下来，落进她的眼睛里，形成模糊柔软的梦。
“要不要碰一下？”
他突然问。
谢灵眨了一下眼，眼里积蓄的生理泪水被眨掉，说：“……不要。”
“为什么？”
谢灵感觉自己已经快被烧化了。
身体是软的，心跳却又快又乱，脸很烫，耳朵也很热。
她不知道他为什么这样平静，连这样的事情也一点都不感到难为情，她有些逃避地埋进他怀里，不想继续这个话题，“闭嘴。”
安静了几秒。
“好吧。”
他语气有些遗憾。
手摸索着伸进了裙摆里。
亲了一会儿。
他忽然放开她，说了句，“这么有感觉么？”
谢灵真的很想捂住他的嘴。
她在他勃颈上咬了一口，恼羞成怒地说：“你出去。”
“我还是手？”
他不轻不重地按了一下，听到谢灵变了调的呻吟。
他垂下眼，想去看。
谢灵却捂住了他的眼睛，说：“不准看。”
“好。”
他答应得很快。
他另一只手握着她的手心，亲了亲，然后问道：“难受吗？”
“……”谢灵偏过头，声音又小又轻，“还好。”
过了会儿。
他往里探得更深了，又问：“现在呢？舒服还是难受？”
“……”
谢灵说不出那两个字，折中了一下，说：“不难受。”
她听到他低低笑了一声。
“你有点紧——”
注意到她羞恼的怒视，他慢条斯理地补上，“我是说，你有点紧张。”
“你能不能不要说话了。”
谢灵有点受不了了。
“你不想听我说话？”
谢灵唇动了一下，在想刚才的语气好像有一点重了。
不过不等她回答。
裴陆行就“嗯”了声，懒懒散散地说：“可以，也不是非得用手。”
“……”
听懂了他话里隐含的深意后，谢灵耳根涨红，她用两只手去捂他的嘴，“你不准讲话了，裴陆行！”
当她手碰到他的脸时，才察觉到异样。
她抬起眼，去看他，“哥。”
“嗯？”
他漫不经心地应着，手里动作也没有停下。
她用手背去擦他脸上的泪痕，“哥，你怎么比我还爱哭。”
“有么？”
他问。
“有啊，上次……”
她忽然捧着他的脸，凑过去，吻掉他的眼泪，说：“我第一次亲你的时候，你也哭了。”
他垂着眸，没说话。
她的额头抵着他的。
彼此的鼻尖相触。
亲昵而又温情。
“哥哥，我比你想象中，还要爱你。”
“不是因为你是哥哥才喜欢你的。”
她像小动物那样啄吻他的唇，他没有动，只是看着她。
她一下，又一下地亲他，羽毛一般的轻吻。
寂静中，似乎有一声轻轻的叹息。
她问：“哥哥，我要怎么做，才能让你开心？”
要怎么做，才能让你相信，你手里的这片月光是真实存在的，不是虚幻缥缈的梦境，不是可能会消失的流沙……是原本也只属于你，从来就只属于你。
“你已经很让我开心了。”
他亲一亲她的鼻尖，说：“我的愿望已经全都实现了。”
他将她抱进怀里，下颚抵着她的发顶，不再说话。
房间内是一片温柔的静谧。
谢灵小声问：“不继续了吗？”
“继续什么？”
谢灵知道他又在装不懂。
她用膝盖轻轻碰了碰他。
他闷哼一声，呼吸瞬间变得粗重起来。
隔了几秒。
他惩罚性地拍了一下她的屁股，哑着声说：“还真想做下去？”
“你没有想做下去吗？”
她愣了一下。
一道很轻的哼笑。
他揉了一下她的头发，语气有些懒洋洋的，“我本来也没说要做下去。”
“为什么？”
她以为他也很想要她。
至少在一起的这大半年里，他每一次都很热切。
裴陆行看了她一眼。
然后说：“没套。”
“……”
谢灵沉默地拉开了一旁最下一格的抽屉。
他眉梢轻轻挑了一下，“什么时候？”
谢灵不告诉他。
“你自己一个人？”
他又问。
“……”
谢灵说：“求你别问了。”
他笑了一下。
然后抬手关上了抽屉，吻她的发丝，说：“再等等。”
“……等什么？”
“等果子真正成熟。”
……
谢灵在十七岁生日的这一天，向自己的哥哥发出了一个危险的、充满引诱的邀请。
但这一次，他没有成为她的共犯。
她清晰地感受到他炙热滚烫的渴望。
但他摸着她的头发，低声哄她，“睡吧。”
“我抱着你，等你睡着我再回去。”