需要被准许。人才会顺遂并心安。

个人的生活是外在规则、律令的具象表达，不被允许的闲暇仅能作为意向被设想。

当戒律消散，没有巨石在背，所谓的闲适并不降临。

不加限制的消遣，也是一种加班。

失去工作的阈束导致的悬浮感，让沈念升夜不能眠，并迫切需要找到一个新位置。能用以维持生计。

她不能静止不动。她得做些什么才安心。

逛超市的时候看到招聘收银员，抱着试一试的心态，她聘上了。回家的路上沈念升很开心，一种不难过的，稍感轻松的心情，被她归为了开心。

她已经忘记上次开心大笑是什么时候，总之，很久了。

她没有学历文凭，当年进文华是作为派遣人员，后来遇上改制，因工龄超过七年得以成了正式员工。

但只能做些普通行政工作。

离职的时候，人力的大姐说她糊涂，现在想想确实糊涂。怎么能因为一些流言蜚语和不算要紧的事务安排就辞了呢？

要是照着当时杜总的提议，以工作之名去求严戎，让他和华文签约也不一定会失败。至于别人谣传她品行不端，向严戎投怀送抱的事情，大概是被人看到那天在阅览室的情形，尽管话难听，但一般人看来，确实是她在投怀送抱！以讹传讹的人并不在意真相，她们只是说出所见所想！

只要积极解释，事情不一定那么糟。

所以为什么要这么鲁莽呢？实在不该啊。这样想着，她忽然觉得有些苦涩。

她总是没有很多选择。她选择的都是错的。

从超市步行回家。快进巷子的大弯道上，她被人拽住，并拉上了一辆黑色轿车。

他们用黑布蒙了她的眼睛。并警告她不要动。等她反应过来时，她的嘴也让人用手捂住。手腕被反剪，绑了起来。

“手机拿出来，个臭娘们敢威胁你钟哥！”

“哥，找到了。给——”

“报警是吧！录你钟哥的音是吧！今天哥哥我亲自教教你，怎么录才好用，你他妈的可要好好感受，认真学习呀！”

“哥，不安分呢，要不敲晕了！”

“去你妈的，晕了我还怎么让她学会啊！小丫头片子，敢惹你钟哥，你是活到时候了吧！动手！”

“嗯——，唔嗯——！！！”

她穿的衬衫、牛仔裤，被扒下，她听到衬衫的布料哗啦纰裂的清脆响声，有一只手解开她的内衣……

白日朗朗，她又深陷无边黑暗中。

她忘记挣扎与惊呼，开始耳鸣，被电了脑袋一样，电流从鼓膜一直传到大脑，只让她意识恍惚。

“你躲开点儿，我不好拍了，把她的腿给我抬一下，对，就这样！”

像五号屠场里的比利一样，她突然获得穿越时空的能力。成功回到克拉特的屋子里，她正躺在床上，刚刚洗过热水澡，现在她要休息了。

“把她的胳膊给我拉起来，再拉高一点！”

真疼，疼痛的感觉睡梦中也无法消减啊！她默默闭着眼睛，希望噩梦能够尽快过去。只要稍微忍耐。

第三次表演结束后，一个男人愿意出一千马克让她陪他一晚，她已忘记那晚发生的事情，只记得自己也紧闭双眼，如临梦境。

“哥，你看这样如何，真是下流啊，胸前写字我还是头一次呢，不赖吧！”

你怎么会突然有这么多钱，你做了什么？秦俞不是易于将形色展于明面之人，他总旷达睿智，不以物喜，不以己悲。但见到那日的她，显出惊诧与忧虑。

持续忍受切肤之痛的人。他的躯体是负累。

沈念升从前总是宽慰的想，疼痛，能使他们更相像、更亲近、更紧密。

“我看这样就够了吧，太出格，搞过了，我怕老大他们发现了不好交代！”

“交代什么，整这臭娘们儿不必手软，张承翰这个逼，敢独吞那份钱，要不是戚总填窟窿，我非弄死他不可！”

异化成非我，苦难与罪恶便没了依托。

“人本来说要刁难一下你，我还心软来的，现在爷可要好好教训教训你！不知天高地厚的臭婊子！惹了司佳不尚算！敢打你爹的主意！”

在发生之前。一切皆为虚假。

念升，世界具有引起幻觉的特点，人本身就深陷其中，推波助澜。

以爱为名，人们做尽丑事。所以我一点也不爱你。希望你也是。

事后他们把她原地丢在路边，但拿走了她的手机和衣物。人子的受刑也是如此，后来他的墓穴空无一物。

她听到有人大叫，是胖婶给孩子送完饭回来撞见她，正午的阳光下除了她们没有别的人，妇人见到她，惊恐的哭出了声。

亲爱的马利亚，请不必哭泣。

在我们的生命历程中，你我是否懂得转身，你我有否转身，转身从失败、黑暗、没有出路、不见希望的阴影中走出来，不在消沉中拘泥，不在挫折中纠缠，不被重担所困锁呢？

等不多时，你们就不得见我；再等不多时，你们还要见我，真是那样，我告诉你们：你们将要痛苦、哀号，世人倒要喜乐；你们将要忧愁，然而你们的忧愁要变为喜乐。

这喜乐也没有人能夺去。

秦俞，我在做一个梦，仍旧是噩梦。我再次听到那回声，夹杂着往年之风，告诉我，破裂天空的间隙，我们会在那里相遇。

遗忘和记忆都需要创造性。黑夜带来睡眠，可睡眠着的人并不停止思考，只有死人才会彻底安宁。

她开始回忆，试图综述自己的过错。她一定做错什么，才招致恶果，没有蓄而不泄的恒久忍耐，人需要一些理由来使自己心安。

在青春的日子里，她随心所欲，她享有很多人的牵挂与注目。

她是一名建筑工程师的女儿，千禧年刚拉开序幕，她们家就住进政府特别规划的开发区别墅，爸爸的斯柯达后座载满了她关于日常生活的满足与优待。她看到车窗外同学乃至老师，心中只疑惑他们为何不也驱车出行。

妈妈总是为她准备丰盛的早餐；带她去百货商场买衣服；给她编好看的发式；陪她去练琴并悄悄用去爸爸一个月工资，为她购买一架斯坦威；特地研究编织样型，利用所有闲暇为她织出众多可爱挂饰；生水痘陪她一整晚不眠，一直提醒着她再痒也不能抓破；一笔一划教她写瘦金体的毛笔字；自行车后座的粉色软垫专为她而备；亲手制作的生日蛋糕上会有她喜欢的小企鹅；为她拍许多照片并附上最美的祝愿。

亲爱的念升，我希望你一直像这样快乐，希望你被爱意簇拥围裹，希望你走过的路都繁花盛放，人声鼎沸。

可是妈妈，这路上竟然没有你。

沈念升读出的英文犹如电影原声。音节顿挫、情绪饱满、声调婉转、语境和谐。

爸爸说她有语言天赋，并不是，她只是为了和爸爸对答。是爸爸工作中自然使用这门语言，使她对此产生意趣。

爸爸指导她种一棵树，并告诉她，膝状呼吸根是辅助植物根系，在土壤密实或积水严重环境中进行呼吸的。

他说，人的忍耐力是她避免窒息获得有效生命的膝状呼吸根。

他沉默的走在前面，他们一直没有说话，最后她们一起登上了南望山的山顶，爸爸于是转过身来，认真的看着她说真棒，真的很棒！

他大概在暗暗想，她会坚持不下去，她会中途放弃，他忘了她的坚韧、聪慧、明理、深笃皆得自于他啊！爸爸，不用热泪盈眶，不必担心中道崩殂，我会好好跟着你。

然而，你在哪里？

爸爸深沉安静，博闻强记，他能说很多别人闻所未闻的话语，却实在不苟言笑。唯独讲儿童画本时很温柔，仿佛往混凝土结构中加进一些嘱咐与安抚，它就会坚韧而柔然的伫立并壮大。

妈妈的业余时间仍旧做很多好看的手工，以及研究食谱。如何把清淡的蔬菜饼做的好吃又好看，她不养花而改种有机菜和蓝莓。这么多蓝莓。她说有营养。

他们的生活，笑容依旧，时间不止，爱也不消失。

但转移。

冉冉不是早产儿，却罹患新生儿呼吸窘迫综合征。

她一出生便经历了惊险的抢救手术，一周后脱险，留院三个月才出了保温箱。

医生说她很难度过冬天。她呼吸不了空气，长期的低氧血症，她是个紫娃娃，不能运动，说话也费劲，没上过学，本该在出生后的三个小时内就死去。

但是她有一双很好的父母。

她的爸爸托了同学的亲戚，跨院联合调动资源，集齐专家给她做了肺部手术，她的妈妈醒来得知她的情况便随即赌誓，愿意以命抵命地求各路菩萨。

至于她的姐姐，则献祭了自己的人生，而这都是后话。沈念升初见沈星冉时，她已经四个多月大了。

她连哭都费力，于是不哭泣，只持续的发出嗯嗯声，表达她的悲伤与痛苦。

爸爸请了家政阿姨，照顾宝宝和妈妈。先是一个月，她们以为宝宝回来后不会撑过一个月。然后半年，再然后，她竟然成功迎来了自己的一岁生日和第一个新年。

她的什么都是第一次，也可能会是唯一的一次。

爸爸妈妈小心翼翼，心怀感激。他们如此谨慎清醒，做最大的努力，并敢于接收最坏的结局。妈妈为专心照顾她的小女儿，辞去教职成为全职主妇，她愿意时刻陪伴在这脆弱的女童身旁，注目她、爱抚她、拥抱她，给她生长的一切助力，乃至成为她的宿主。

冉冉是妈妈身上的一株薇草，而妈妈是大树。

爸爸把家里的台阶都敲掉——包括沈念升用来放花的小露台，他还亲自动手为那台呼吸机制作了自动滑动的感应装置。

冉冉于是可以安坐在自动座椅上，随意在家穿行。那台经过装饰的粉色呼吸机，则像只忠实的小狗一样，时刻跟着她。

爸爸在家里装了监视器，他希望看到他的冉冉仍在呼吸。并随时应对意外。

爸爸妈妈他们都很努力。

只有作为姐姐的沈念升，如此遗憾的发现，自己成了局外人。

沈念升聪明伶俐但不喜欢努力，她不喜欢起早做早操，不愿花过多的时间重复写课后生词，不想汗水浸湿白色的T恤，不能弹出流畅生动巴赫平均律。

爸爸妈妈只嘱咐她，念念自己要乖乖的，按照自己的节奏来就好，开心很重要。

但他们没有告诉她，怎么样才能保持开心。怎样才算乖巧。

爸爸越来越忙，没有时间送她上学，连偶尔的对答也仅限询问在校情况以及突然的言语鼓励，他说要好好念书，日后有机会，他会送她出国留学的。然而他们后来到过的最远的地方，也不过医院到家的距离。

妈妈起初抽空留意她的学业和身体，至她升入初中，连检查课外作业的家长签名，也授权她自己代行，不再过问。

沈念生七年级初次来例假，妈妈也未能察觉。到三个月后偶然见她自己买了卫生巾，才惊厥并欣慰不已的称赞她懂事。

妈妈要为冉冉遮风挡雨，她没有更多精力来体察外情。

要努力的生活，自己照顾好自己，不开心的事情咬咬牙，也就过去了。

十五岁生日那天，她饱含委屈与不甘的静静睡去。

无事发生，爸爸妈妈他们也都在努力的生活着，他们无心欣赏她完美演绎平的巴赫平均律，无暇顾及她全年级第一的傲人成绩，无意深思她那一整个夏天都沉默不语的隐情。

和那个无人知晓的生日一样，没有人记得。

而她独自一人走进了自己的少女时期。